사랑해, 여보... 이 말을 하지 못했습니다.

피아노-초우.mp3

3.56MB

 

미안해.. 사랑해.. 이 말을 못 했습니다.

 

저만치서 허름한 바지를 입고
엉덩이를 들썩이며 방 걸레질을 하는 아내...
"여보, 점심 먹고 나서 베란다 청소 좀 같이 하자."
"나 점심 약속 있어."

해외출장 가 있는 친구를 팔아 한가로운 일요일,
아내와 집으로부터 탈출하려 집을 나서는데
양푼에 비빈 밥을 숟가락 가득 입에 넣고
우물거리던 아내가 나를 본다.
무릎 나온 바지에 한쪽 다리를 식탁 위에 올려놓은 모양이
영락없이 내가 제일 싫어하는 아줌마 품새다.

"언제 들어 올 거야?"
"나가봐야 알지."

시무룩해 있는 아내를 뒤로하고 밖으로 나가서,
친구들을 끌어모아 술을 마셨다.
밤 12시가 될 때까지 그렇게 노는 동안,
아내에게 몇 번의 전화가 왔다.
받지 않고 버티다가 마침내는 배터리를 빼 버렸다.

그리고 새벽 1시쯤 나는 조심조심 대문을 열고 들어왔다.
아내가 소파에 웅크리고 누워 있었다.

자는구나 생각하고 조용히 욕실로 향하는데
힘없는 아내의 목소리가 들렸다.

"어디 갔다 이제 와?"
"어. 친구들이랑 술 한잔.... 어디 아파?"
"낮에 비빔밥 먹은 게 얹혀 약 좀 사오라고 전화했는데..."
"아... 배터리가 떨어졌어. 손 이리 내봐."
여러 번 혼자 땄는지 아내의 손끝은 상처투성이였다.

"이거 왜? 당신이 손 땄어?"
"어. 너무 답답해서..."
"이 사람아! 병원을 갔어야지! 왜 이렇게 미련하냐?"

나도 모르게 소리를 버럭 질렀다.
여느 때 같으면, 마누라는 미련하냐는 말이 뭐냐며
대들만도 한데, 아내는 그럴 힘도 없는 모양이었다.
그냥 엎드린 채, 가쁜 숨을 몰아쉬기만 했다.
난 갑자기 마음이 다급해졌다.
아내를 업고 병원으로 뛰기 시작했다.

하지만 아내는 ...

응급실 진료비가 아깝다며 이제 말짱해졌다고 애써 웃어 보이며
검사받으라는 내 권유를 물리치고 병원을 나갔다.

다음날 출근하는데, 아내가 이번 추석 때 친정부터 가고 싶다는 말을 꺼냈다.
노발대발하실 어머니 얘기를 꺼내며 안 된다고 했더니
"30년 동안, 그만큼  부려 먹었으면 됐잖아.
그럼 당신은 당신 집 가, 나는 우리 집 갈 테니깐."

큰소리친 대로, 아내는 추석이 되자,  짐을 몽땅 싸서 친정으로 가 버렸다.
나 혼자 고향집으로 내려가자,
어머니는 세상천지에 며느리가 이러는 법은 없다고 호통을 치셨다.

 

결혼하고 처음. 아내가 없는 명절을 보냈다.

집으로 돌아오자 아내는 태연하게 책을 보고 있었다.
여유롭게 클래식 음악까지 틀어놓고 말이다.

"당신 지금 제정신이야?"
"....."
"여보 만약 내가 지금 없어져도,
당신도 애들도 어머님도 사는데 아무 지장 없을 거야.
나 명절 때 친정에 가 있었던 거 아니야. 병원에 입원해서 정밀 검사받았어.
당신이 한번 전화만 해봤어도 금방 알 수 있었을 거야. 당신이 그렇게 해주길 바랐어."

아내의 병은 가벼운 위염이 아니었던 것이다. 난 의사의 입을 멍하게 바라보았다.
'저 사람이 지금 뭐라고 말하고 있는 건가, 아내가 위암이라고? 전이될 대로 전이가 돼서,
더이상 손을 쓸 수가 없다고? 삼 개월 정도 시간이 있다고... 지금, 그렇게 말하고 있지 않은가.'

아내와 함께 병원을 나왔다.

 

유난히 가을 햇살이 눈부시게 맑았다. 집까지 오는 동안 서로에게 한마디도 할 수가 없었다.
엘리베이터에 탄 아내를 보며, 앞으로 나 혼자 이 엘리베이터를 타고 집에 돌아가야 한다면 어떨까를 생각했다

문을 열었을 때, 펑퍼짐한 바지를 입은 아내가 없다면,
방 걸레질을 하는 아내가 없다면,  양푼에 밥을 비벼먹는 아내가 없다면,
술 좀 그만 마시라고 잔소리해주는 아내가 없다면, 나는 어떡해야 할까... 나는 어떡해야 하나..

아내는 함께 아이들을 보러 가자고 했다. 아이들에게는 아무 말도 말아 달라는 부탁과 함께.
서울에서 공부하고 있는 아이들은,  갑자기 찾아온 부모가 그리 반갑지만은 않은 모양이었다.
하지만 아내는 살가워하지도 않은 아이들의 손을 잡고,

공부에 관해, 건강에 관해, 수없이 해온 말들을 하고 있다.
아이들의 표정에 짜증이 가득한데도,

아내는 그런 아이들의 얼굴을 사랑스럽게 바라보고만 있다.
난 더이상 그 얼굴을 보고 있을 수 없어서 밖으로 나왔다.

 

"여보, 집에 내려가기 전에... 어디 코스모스 많이 펴 있는데 들렀다 갈까?"
"코스모스?"
"그냥... 그러고 싶네. 꽃 많이 펴 있는데 가서,  꽃도 보고, 당신이랑 걷기도 하고..."

아내는 얼마 남지 않은 시간에 이런 걸 해보고 싶었나 보다.
비싼 걸 먹고, 비싼 걸 입어보는 대신, 그냥 아이들 얼굴을 보고,
꽃이 피어 있는 길을 나와 함께 걷고... 그냥 그러고 싶었나보다.

 

"당신, 바쁘면 그냥 가고..."  "아니야. 가자."

코스모스가 들판 가득 피어 있는 곳으로 왔다.
아내에게 조금 두꺼운 스웨터를 입히고 천천히 걷기 시작했다.

 

"여보, 나 당신한테 할 말 있어."     "뭔데?" 
"우리 적금, 올 말에 타는 거 말고, 또 있어. 3년 부은 거야.

통장, 싱크대 두 번째 서랍 안에 있어. 그리구...

나 생명보험도 들었거든. 재작년에 친구가 하도 들라고 해서 들었는데, 잘했지 뭐. 그거 꼭 확인해 보고..."
"당신 정말... 왜 그래?" 

"그리고 부탁 하나만 할게. 올해 적금 타면 우리 엄마 한 이백만원 만 드려.

엄마 이가 안 좋으신데, 틀니 하셔야 되거든.

당신도 알쟎아, 우리 오빠가 능력이 안되는거. 부탁해." 

난 그 자리에 주저앉아 울고 말았다.

아내가 당황스러워하는 걸 알면서도, 소리 내어... 엉엉.....눈물을 흘리며 울고 말았다.
이런 아내를 떠나보내고... 어떻게 살아갈까....어떻게 살아갈까. 아내와 침대에 나란히 누웠다.
아내가 내 손을 잡는다.

 

요즘 들어 아내는 내 손을 잡는 걸 좋아한다.

"여보, 30년 전에 당신이 프러포즈하면서 했던 말 생각나?"  "내가 뭐라 그랬는데..."
"사랑한다 어쩐다 그런 말, 닭살 맞아서 질색이라 그랬잖아?"  "그랬나?"
"그전에도 그 후로도, 당신이 나보고 사랑한다 그런 적 한 번도 없는데,

그거 알지? 어쩔 땐 그런 소리 듣고 싶기도 하더라."

아내는 금방 잠이 들었다.
그런 아내의 얼굴을 바라보다가, 나도 깜박 잠이 들었다.

일어나니 커튼이 뜯어진 창문으로,  아침 햇살이 쏟아져 들어오고 있었다.

"여보! 우리 오늘 장모님 뵈러 갈까?"  "장모님 틀니... 연말까지 미룰 거 없이,  오늘 가서 해드리자."

"................" 

"여보... 장모님이 나 가면, 좋아하실 텐데...여보, 안 일어나면, 안 간다! 

여보...여보..."좋아하며 일어나야 할 아내가 꿈쩍도 하지 않는다.

난 떨리는 손으로 아내를 흔들었다.
이제 아내는 웃지도, 기뻐하지도, 잔소리도 하지 않을 것이다.
난 아내 위로 무너지며 속삭였다. 사랑한다고...
어젯밤... 이 얘기를 해주지 못해 미안하다고...너무 미안하다고...

 

 옮긴 글-

 

 

 

==========================================================================

== 어느 부부의 슬픈 이야기!.-   세 개의 사연,  모두 실화입니다.==

행복하게 사는 젊은 부부가 있었습니다.
어느 날 남편이 퇴근길에 버스 정류장을 지나다가 같은 사무실 여직원을 보고 차를 세웠습니다.
 
퇴근 시간이라 많은 사람들 틈에서 기다리고 있는 것을 보고,
방향이 같기에 불러서 태워주었습니다.

그때 남편이 한 젊은 여성을 승용차에 태우고 가는 것을 본 부인의 친구가 급히 전화를 했다.
 
친구의 전화를 받은 부인은 남편을 맞이하는 태도가 전 같지 않았고
그 날 저녁 결혼 후 처음으로 남편과 다퉜습니다.

그 날밤, 부부는 끝내 용서하지 않고, 화해하지도 않았습니다.
그렇게도 긴 밤을 처음 경험했습니다.

날이 밝았습니다.

그러나 아내는 일어나지도 않았고 남편은 아침식사도 하지 않은 채 서둘러 집을 나갔습니다. 

아내는 늘 하던 배웅도 하지 않았고 둘은 처음으로 무척 외롭고 슬펐습니다.

그로부터 한 시간이 지난 다음 전화가 걸려왔습니다.

아내는 남편의 "미안해"라는 목소리를 기대하고 급히 전화를 받았습니다.
그런데 전화는 남편의 목소리가 아니었습니다.
남편이 교통사고로 사망했다는 기막힌 소식이었던 것입니다.  

사소한 말 한 마디가 한 가정을 불행의 늪으로 빠뜨리고 말았습니다. 

오늘 내가 먼저 화해의 손을 내밀고사랑의 고백과 함께 행복의 관계를 회복해 갑시다.

 

==================================================================

 

남편은 결혼해서 열심히 직장에 충실했습니다.

술자리를 피할 수 없었고 자연스럽게 술이 늘었습니다.

몇해 지나 남편은 승진했고 술자리는 거의 격일제로 잦았습니다.

업무상 피할 수 없다는 것이었습니다.

술자리는 점점 여자들까지 동석시키는 주색놀음이 되어가는데 남편은 아내에게 늘 미안해 했습니다.

아내는 차츰 그런 남편을 신뢰할 수 없었습니다.

부부싸움도 잦았고 그럴 때마다 남편은 술에 취해 미안하다고 하였지만

여전히 술을 마시고 자정이 넘어서야 흔들거리면서 들어왔습니다.

 

어느 날, 남편의 와이셔츠에 여자의 진한 향수내가 배어있었고 부부는 크게 다투었습니다.

남편은 결백을 주장했고 아내는 그가 매우 추하게 느껴져서 그날부터 각방을 사용했습니다.

 

그러나 오래지 않아 남편은 친구의 전도를 받아 교회를 다니기 시작했고

너무나 많이 변하기 시작했습니다. 

남편은 철저히 회개하여 그만큼 열심히 일하기 시작했습니다.

툭하면 야간업무와 장거리출장도 자원하여 나갔습니다.

힘들어도 그간의 방종한 세월을 만회하려고 몸돌보지 않고 열심히 뛰었습니다.

 

그리고 몇달이 지난 어느날,..

연락도 없이 퇴근이 늦어지자 아내는 불안하고 혹시나 하는 마음이 들었습니다.

분명 또 술을 먹었을 거란 생각이 뇌리를 스쳤고 마음이 상했습니다.

그렇지 않고 연락도 없이 이렇게 늦을 수가 없다는 생각이었습니다.

남편은 드디어 1시가 다되어 현관문에 들어섰습니다.

술을 마셨는지 열쇠도 더듬거리며 열더니 들어와선 흔들흔들했습니다.

흐리믕텅한 눈동자가 보기싫어 아내는 한마디없이 들어갔습니다.

"그사이를 못참고 또...내가 못살아.."

아내는  건너 방에 들어가면서 속으로만 말했습니다.

남편은 손을 허공에 저으면서 말했습니다. "아..난... 괜..찮..아... 여보.. "

아침에 아내는 남편에게 서운하고 괘씸한 마음이 들어 깨우지도 않았습니다.

시간이 되어도 일어날 생각을 하지 않는 남편을 깨우러 들어갔습니다. 

 

"여보...다신 술안먹기로 하더니 이게 뭐야? 어서 일어나요. 여보...여보..."

"............." "여보....아니..여보...뭐야?  여보..."

남편은 옷도 못 벗은 채,  잠자듯 고요하게 누워 움직이지 않았습니다.

과로로 낮부터 어지럽단 말을 했다는 동료직원의 말을 듣고 아내는 핸드폰문자를 봤습니다.

"여보. 사랑해. 좀 어지럽지만 괜찮아. 일 마치려면 좀 늦을 거야. 먼저 일찍 자. 사랑해..

배터리 다 됐네. 몇년만 잔업좀 하면 우리 형민이랑 당신이랑 멋진 집으로 이사갈 수 있을 거야.."

그는 사랑하는 가족을 남겨둔 채 혼자만 좋은 나라, 눈물없는 빛의 나라로 이사간 것입니다.

=================================================================================

(편집자 註 : 언젠간 아프게 헤어질 수 밖에 없는 이들로...내 주변이 채워져 있다는 사실을...

나이늙도록 경홀히 여겨...많은 허물가운데 함부로 던져댄 살촉같은 혈기..얼마나 아팠을까?

하나님을 기쁘시게, 아내를 행복하게..라는 내 심장의 표어. 이제는 추슬러야하지 않는가?

이 글을 읽는 분들이 모두 가여운 분신 아내를 보면서 함께 눈물로 씻겨지기를 바랍니다. )

- g.solleim -